HISTOIRE ET MEMOIRE ', AVEC BORJA DE RIQUER?

Paul Ricceur dit de la mémoire qu‘elle est définie « par la présence a I'esprit d‘une
chose du passé et par la recherche d‘une telle présence ». On est frappé par l'inten-
sité de cette présence et de cette recherche depuis I'‘année 2000. Que pensez-vous
de cette tres forte poussée mémorielle ?

Je crois qu'il faut bien différencier entre mémoire et histoire. Les historiens
espagnols ont étudié depuis de nombreuses années les différentes facettes
de la guerre civile et de la répression franquiste qui a suivi. Par exemple,
tout ce qui concerne les conseils de guerre, les fusillés, les gens en prison,
les différentes formes d'interdiction et de répression, 'antifranquisme...
Malheureusement, la connaissance de ces travaux s’est limitée aux spécia-
listes dans le cadre de nombreux colloques et congres. C'est un point sen-
sible que je touche en soulignant que l'opinion publique et surtout les
médias ont fait jusqu’a présent peu de cas de toutes ces études historiques.

Actuellement, nous assistons a un phénomene positif. La nouvelle
génération des jeunes gens de 20 ans, principalement les jeunes historiens,
estime qu’on n’a pas suffisamment propagé au niveau de la société la trans-
cendance de ces recherches, leur signification. D'ailleurs, ce sentiment est
assez largement partagé par les jeunes intéressés par 1'Histoire et par la poli-
tique. Ils pensent qu’on leur a caché beaucoup de choses du passé, princi-
palement sur la guerre civile et le franquisme. C’est une claire conséquence
de ce que j'appelle les «silences excessifs ». Du méme coup, il existe une
sorte de divorce entre ce que les jeunes historiens en particulier estiment
que I'on doit faire maintenant et ce qu'a fait la précédente génération

1. Voir « La mémoire sous tension », p. 89.

2. Né en 1945. Professeur d’histoire a I'Université autonome de Barcelone. Spécialiste de I’histoire
du xxsiecle, du catalanisme et du franquisme. Professeur invité dans de nombreuses universités
et grandes écoles dont I’Ecole des hautes études en sciences sociales (Paris). Parmi ses nombreux
ouvrages publiés en catalan et en castillan se détache notamment El franquisme i la transicié
democratica (1936-1988), volume 7 de Historia de Catalunya (Pierre Vilar dir.), Edicions 62, 1989.
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d'historiens. Un probléme €élémentaire se pose : comment assurer la trans-
mission des trés nombreux travaux effectués ?

Il n'est pas certain qu'il ait existé une sorte d’oubli, en tout cas de la
part des historiens. Si certains ont peut-&tre oublié, ce sont les hommes
politiques, ce qui situe le probléme a un niveau différent.

Le gouvernement a attendu 2006 pour déboulonner, en pleine nuit, la statue
équestre de Franco a Madrid. Celle qui est située dans I'enclave de Melilla, déplacée
pour travaux, a été réinstallée. Ces deux faits soulévent la question de la politique
mémorielle de I'Etat.

Il est certain qu'il n’y a pas eu une politique de mémoire démocratique
officielle. En Espagne, au cours de ces trente derni¢res années, on a beau-
coup commémoré sur le plan historique : en 1992, la découverte des Amé-
riques; en 1998, la fin désastreuse de l’empire colonial; en 2000, la
naissance de Charles Quint, qui remonte a 1500, mais rien de plus proche.

Pour I'historien, il est intéressant d’analyser comment ont été commé-
mortés les différents anniversaires de la guerre civile de 1936 et de l'instau-
ration du franquisme en 1939. En 1976, en pleine Transition, pratiquement
personne n’a parlé de la guerre civile. En 1979, alors que la démocratie faisait
ses premiers pas, on n'a rien rappelé du début du régime franquiste. La
premicre initiative de célébration de ces deux événements survient en 1986,
la deuxieme en 1989. Elle provient du milieu universitaire et elle y reste
circonscrite.

A la faveur de ces deux anniversaires, sous un gouvernement socialiste,
on constate une volonté d'établir une certaine comparaison entre le déclen-
chement de la guerre civile et le processus de la Transition. Dans le méme
temps, la démarche de certains historiens a consisté & montrer combien la
République de 1931 avait mal fait les choses et comment la Transition les
faisait bien. En somme, il s’agissait pour eux de présenter la République
comme un échec collectif et la Transition comme une téussite collective.
C’était une vision simplificatrice au service d'une intention politique claire.

Dix années plus tard, en 1996 et en 1999, sous le gouvernement de
droite du Parti populaire, la comparaison se pose a nouveau, mais en termes
plus radicaux. Apparaissent des historiens «révisionnistes » reprenant les
theses des historiens franquistes qui attribuent aux formations de gauche et
aux nationalistes des années 1930 le rdéle d'instigateurs de la guerre civile.

En 2006, sous le gouvernement socialiste, le débat a été centré sur le
théme de la République. On s’est demandé comment reprendre ses valeurs,
jusqu’a quel point les valoriser, comment s’emparer d'une expérience des
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années 1930 pour l'intégrer au temps présent. Cette thématique a divisé
sensiblement 1’'opinion. Les secteurs conservateurs considerent la Répu-
blique comme un échec total et invitent a 'oublier, les secteurs plus pro-
gressistes considerent que le systéme démocratique espagnol actuel est fondé
sur des valeurs trés proches de I’expérience républicaine.

En dehors de cela, il est évident que la présence symbolique du fran-
quisme est encore trés forte. Nous avons des études réalisées par des histo-
riens sur cette persistance. C’est trés surprenant. Des statues, des places, des
rues portent des noms directement hérités du franquisme, et cette présence
est visible dans des petits villages comme dans des capitales de région ot
on lit encore les noms de Franco, José Antonio Primo de Rivera et du général
Mola. C’est pourquoi le débat entre symbolisme franquiste et mémoire
démocratique républicaine devient également un débat politique.

Votre collegue historien Manel Risques m‘a dit récemment : « La transition démo-
cratique et la démocratie ont géré 'oubli. Si la République de 1931 et la lutte
antifranquiste ne sont pas intégrées dans la récupération de la mémoire historique,
¢a ne peut pas coller. »

Cette réflexion s'inscrit dans le droit fil de ce que je viens de dire. Ceux qui
ne veulent pas qu’on parle de ces deux événements sont sur la méme ligne
de pensée que les franquistes en 1939 : oublier I'expérience d'un régime
démocratique certainement marqué par beaucoup de contradictions et par
beaucoup de problémes mais qui répondait & une volonté populaire.

Les gens de droite, ¢’est-a-dire ceux qui n’ont ni de passé ni de tradition
démocratiques, sont les plus intéressés par le fait que ne soient récupérées
ni la mémoire républicaine ni celle de la lutte antifranquiste. En effet, pro-
céder a cela reviendrait a mettre en évidence que, sur le plan historique, les
droites espagnoles n’ont jamais été démocratiques. Qui plus est, les droites
actuelles sont formées par les héritiers du franquisme politique ou sociolo-
gique. Le leur rappeler ne leur convient pas du tout.

Cela ne veut pas dire qu'il faille faire une apologie de la République,
mais il serait injuste politiquement et faux historiquement de prétendre que
toute la lutte démocratique contre le régime franquiste qui provenait en
bonne part de la tradition républicaine des années 1930 n’a rien a voir avec
la démocratie que nous avons aujourd’hui.

Un autre de vos collégues affirme : « La victoire du franquisme, c’est le silence. »

En 1939, les franquistes ont prétendu en finir avec toutes les traditions his-
toriques et sociales qui avaient rendu possible le régime républicain. IIs les
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ont présentées comme des idéologies vaincues et dangereuses. De fait, la
pensée démocratique libérale, la pensée ouvriére, la pensée nationaliste, la
libre-pensée, tout cela a été mis au ban et remplacé par un arsenal idéolo-
gique fondé sur le traditionalisme, 1'ultracatholicisme, 1'antilibéralisme et
le conservatisme fonctionnant sur le mode de la hiérarchie. Du coup, la
démocratie doit redoubler d’efforts pour mettre en lumiere les valeurs héri-
tées des différentes pluralités démocratiques.

Je vous rapporte des propos de I'écrivain Marti Rossellé : « La desmemoria a été
pactée au moment de la transition démocratique. En pensant éviter de grands
maux, on a hypothéqué le futur. Depuis la mort de Franco on le pensait, ce futur!
Mais apres la tentative de putsch militaire du 23 février 1981, on a accepté le
renoncement. Pour les jeunes, la guerre civile c’est la Préhistoire et Franco c’est les
Rois Catholiques. » Comment cette tranche d’histoire est-elle enseignée ?

En lisant les manuels scolaires, on note que la guerre civile et le franquisme
sont évoqués de facon claire et relativement correcte. Le probléme ne pro-
vient pas des manuels scolaires ou de ce que disent les professeurs d’histoire,
qui en parlent beaucoup et bien. Dans les lycées, on constate que les travaux
libres choisis par les éléves concernent majoritairement la guerre civile et le
franquisme, 1’exil républicain, la déportation des républicains dans les
camps nazis. Au sein de I’école donc, I'intérét sur ces questions est manifeste
et il est assouvi. Le probléme se situe en dehors de I’école. Il est nécessaire
que les journaux, les revues et les télévisions évoquent ces thémes de
maniére pertinente. Ilsle font, mais de maniéere trés différente selon 1'endroit
du territoire. La télévision catalane a été pionniere sur le traitement de ces
sujets. Elle I'a fait avec des programmes d’assez bonne qualité fondés sur
des documentaires, des émissions de témoignages, des débats de reconstruc-
tion historique. En revanche, la télévision espagnole a eu un traitement
faible, voire parfois frivole, considérant 1'Histoire comme un simple aligne-
ment de faits, comme si on parlait d'un pays lointain, comme s'il s’agissait
de thématiques n’ayant pas affecté le pays. Ca a changé un peu au cours de
I'année 2006, mais un peu seulement.

Comment se pose a vous la question de I'impunité dans une société ot I'une des
expressions les plus répandues dans le vocabulaire politique est « ni vainqueurs ni
vaincus » ?

Cette derniere formule n'est pas adéquate. Le franquisme a signifié la per-
sistance de vaincus pendant quarante ans. Au cours du processus politique
de la Transition, la loi d’amnistie a placé sur un méme niveau les victimes
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et les bourreaux. Les antifranquistes ont été amnistiés, mais aussi les mili-
taires, les policiers et les fonctionnaires du régime qui avaient torturé, tué
ou bien envoyé en prison les antifranquistes. Historiquement et éthique-
ment, ¢'était injuste. Autre chose est que, sur un plan politique, on puisse
considérer cela comme convenable ou comme nécessaire. Tout cela explique
cette sensation d'impunité morale et politique des franquistes et de leur
régime.

Franquisme, fascisme, quel lien établissez-vous entre les deux termes ?

On peut dire que le franquisme est le fascisme espagnol avec des caractéris-
tiques particulieres, différentes des autres fascismes. Considérons d’abord
que la guerre civile provoque une cassure totale dans la société espagnole,
ce qui rend difficile la pénétration du discours d'unité nationale que le fas-
cisme a toujours préché. Par ailleurs, la Phalange est un parti trés petit qui
ne prend pas le pouvoir comme en Allemagne et en Italie. Le pouvoir est
bati par les militaires, avec a leur téte Franco, et celui-ci utilise le petit parti
fasciste en fonction de ses intéréts propres. Du méme coup, I'Etat et le gou-
vernement subordonnent le parti. C’est le contraire qui se produit en Alle-
magne et en Italie. Le pouvoir de Franco est infiniment supérieur a celui de
Mussolini. Institutionnellement, Franco ne peut pas &tre démis par le parti
alors que Mussolini oui, ce qui lui arrive d’ailleurs. Le pouvoir personnel et
militaire de Franco a donc toujours été trés supérieur au pouvoir de la Pha-
lange. Le régime dictatorial qui s’élabore pendant la guerre civile et qui se
construit durant ses quarante années d’existence a Franco pour figure
unique et centrale. Jusqu'en 1945, celui-ci se définit comme fasciste. Ensuite,
quand la situation de I'Europe change, il diminue les aspects idéologiques
fascistes tout en ne changeant rien sur le fond. Le franquisme utilise les
¢léments caractéristiques du fascisme selon la conjoncture. Cela explique sa
durée.

Marc Bloch a écrit : « Derriére les traits sensibles du paysage, les outils ou les
machines, derriére les écrits en apparence les plus glacés et les institutions en
apparence les plus complétement détachées de ceux qui les ont établies, ce sont
les hommes que I'histoire veut saisir. Qui n’y parvient pas ne sera jamais, au mieux,
qu’un manceuvre de I’érudition. Le bon historien, lui, ressemble a I'ogre de la
légende. La ou il flaire la chair humaine, il sait que la est son gibier. » Avez-vous
un exemple de ce « flair de la chair humaine » ?

J'estime que les expériences personnelles, individuelles, sont extrémement
utiles lorsqu’on fait de 1’histoire devant des éléves et devant le grand public.
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Elles nous servent a enrichir les problématiques historiques et elles nous
permettent d’expliquer concrétement par exemple ce que fut le régime
franquiste.

Pour moi, un exemple de la « chair humaine » qu’évoque Marc
Bloch est celui de Euladlia Berenguer, dont nous avons évoqué le cas a la
télévision catalane dans le cadre de la série « Péchés capitaux » évoquant
la vie quotidienne sous le franquisme. Eulalia a 15 ans lorsque la guerre
civile éclate en 1936. Elle entre aux Jeunesses communistes, les JSU, elle
accomplit des missions d’aide aupres des soldats républicains, en 1939,
elle part en exil avec son pére paysan peu politisé, avec ses freres, elle
connait les camps de concentration francais. Puis elle est expulsée par
les autorités frangaises, un train I’'emporte d’'Hendaye jusqu’a Barcelone,
le voyage dure quatre journées sans boire, sans manger, considérée
comme une béte a I'identique des juifs partant pour les camps, elle est
emprisonnée et, sans qu’aucune faute concréte puisse étre retenue contre
elle, elle reste enfermée jusqu’en 1943.

Durant ces trois années, le maire de son village, Sant Feliu de
Codines, prés de Barcelone, fait des pieds et des mains pour qu’elle soit
jugée et pour qu’elle demeure en prison. Elle est quand méme libérée,
mais elle est obligée de rentrer a Sant Feliu. La, elle est boycottée par les
phalangistes et par la mairie, il est interdit de lui adresser la parole, on
lui rend la vie impossible jusqu’a l'intervention du caporal de la Guardia
civil qui oblige les fascistes a la laisser tranquille. Cette femme qui vivra
isolée pendant une trés longue période finira par se marier avec le diri-
geant des jeunesses libertaires qui souffrait du méme traitement. Qu'une
communiste et un libertaire se réunissent de cette maniére pour
combattre les fascistes me semble un joli pied de nez a |'Histoire
convenue ! Eulalia retournera a la militance au sein du PSUC, le parti
communiste catalan, elle sera méme arrétée en 1974 et elle retournera
alors en prison. Au moment des premiéres élections démocratiques, elle
sera €lue premier adjoint, puis elle sera maire de sa commune a la téte
d'une liste composée majoritairement de femmes, ce qui est un fait excep-
tionnel. Les documents concernant cette affaire existent, notamment les
injonctions du maire en direction des autorités de I'époque, mais les des-
cendants des personnes impliquées dans ce harcelement font tout ce
qu'ils peuvent pour que rien ne sorte.

C’est une belle lecon. Femme modeste, femme marginalisée, symbole
du « Mal rouge », elle devient, avec la démocratie, une femme choisie par
ses concitoyens pour les représenter.

218 « LE PUZZLE CATALAN



Le retour en Catalogne des archives publiques et privées catalanes rassemblées a
Salamangque aprés que les troupes franquistes les eurent considérées comme butin
de guerre a été effectué en 2006. Il a constitué un événement, mais il a nourri un
débat ou I'on a pu constater que la mémoire était a vif et profondément politique.
Considérez-vous cet événement comme essentiellement symbolique ?

Le retour de ces archives dépasse le symbolique. C’est un acte de justice
démocratique et historique. La spoliation de 1939 s’est faite pour des raisons
politiques. 11 est logique que ces archives retournent chez leurs proprié-
taires : gouvernement, partis, syndicats, associations, personnes privées.

C’était un butin de guerre. Un principe de I’'Unesco établit la resti-
tution des archives volées. La commission d’experts qui s’est prononcée
en faveur du retour des « papiers de Salamanque » était d’ailleurs présidée
par Federico Mayor Zaragoza, ancien directeur général de 1’Unesco. Le
gouvernement Zapatero a compris qu'il s’agissait d'une question poli-
tique: a une affaire d’origine politique correspond une solution
politique.

Par ailleurs, I’argument archivistique employé contre ce retour, a savoir
la rupture de 1'unité des archives sur la guerre civile espagnole, ne tient pas
debout. Le principe de I'archive thématique n’existe nulle part. En France,
on n’a pas d’archives de la Premiére Guerre mondiale, par exemple. 1l faut
¢galement savoir que ces archives catalanes €taient rassemblées dans un
désordre total dans un entrep6t, mélangées a des archives du xixe siecle. Le
Parti populaire en a fait une question d’orgueil local a Salamanque et un os
a ronger pour la droite.

Pour comparer, imaginez que les Allemands se soient emparés des
archives officielles et de documents privés en arrivant en 1942 a Marseille
et qu'ils les aient transférés a Besancon ! Eh bien, les Marseillais auraient
réclamé qu’on leur rende leur d{i. Cette affaire est trés simple, méme s'il a
¢té compliqué pour les Catalans de parvenir a leurs fins.

Changeons d’époque. Le Moyen Age, c’est en somme les « riches heures » de la
Catalogne. Mais comment cette célébration a-t-elle pu traverser le temps pour
s’installer d’une fagon aussi voyante dans la période trés contemporaine ?
Au Moyen Age, il existait des institutions catalanes, un systéme de parle-
mentarisme médiéval semblable & celui de 1’Angleterre et des Pays-Bas.
Elles ont duré jusqu’en 1714. A cette date, elles disparaissent et s'impose
un systéme centralisé espagnol. La dynastie des Bourbons instaure un sys-

téeme dominé par les militaires : le Capitan general, toujours un Espagnol,
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est alors la premiere autorité en Catalogne. C’était donc la fin de la nation
catalane. Cette défaite est demeurée dans la mémoire collective au méme
titre que la défaite de 1870 en France. Cet événement alimente I'imaginaire
a jamais car un traumatisme de cette importance est inoubliable. C’est
normal.

En ce qui concerne le 11 septembre 1714, date de la « grande défaite » de la
Catalogne, et, paradoxalement, journée de la féte nationale, une grande partie
de Barcelone fut rasée. Les vestiges sont réapparus a la faveur de travaux publics,
et les Catalans ont décidé d‘en faire un lieu de mémoire au cceur de leur capitale...

Les ruines du quartier du Born représentent désormais un lieu important de
mémoire politique, mais aussi de mémoire sociale du xvure siecle. Elles pet-
mettront de voir comment €tait constituée une ville de cette époque. On
connait les noms des rues, des places, des habitants, les métiers maison apres
maison grace aux archives. On peut donc reconstruire un espace de vie
datant du xvire siecle.

Ce 11 septembre, un quart de la ville fut détruit par les troupes de
Philippe V. Vingt-cing mille personnes se retrouverent sans abri, elles durent
abandonner la ville. Il y eut aussi des milliers de morts. Ces ruines remar-
quables serviront & la prise de conscience de la force du chatiment et de la
dimension politique de notre 11 Septembre.

Si I'on considere les mémoires autour desquelles nous avons conversé, ce sont
essentiellement des « mémoires douleurs ».

Toutes les mémoires que nous avons ne sont pas douloureuses. Le souvenir
de 1931, donc le temps de la République, est celui d'une grande féte popu-
laire résultant d'une volonté majoritaire. En ce moment, on analyse, on
compare les différents Statuts d’autonomie de la Catalogne : celui de 1932,
celui de 1979 et celui de 2006. C’est trés intéressant d'un point de vue his-
torique car cela permet d’étudier les comportements des dirigeants et du
peuple, dans des contextes différents, face a2 une méme question : comment
la Catalogne veut s’organiser et quel type de relations elle veut avoir avec
I’Espagne ?
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