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Sé que faré enfadar molts escriptors i lectors si els dic que ser llegits i compresos –
comunicar, com en diuen– no és pas la primera finalitat de la literatura. La primera 
finalitat de la literatura és la de la construcció de l’obra. Donar acompliment a 
l’obsessió de l’artista per crear un artefacte, en aquest cas literari, que funcioni per ell 
mateix. I que ho faci d’una manera òptima. Sentir la satisfacció de triar i combinar 
paraules, la de tensar la sintaxi, la de confegir una forma, és a dir, la satisfacció de 
construir una obra d’art. Després, només després, ve el lector. I aquest lector, en primer 
lloc, és el propi escriptor. L’escriptor construeix per la felicitat de fer i, després, en part 
ja com a lector, per comprendre el món i comprendre’s. L’autor dona forma a una 
experiència profunda, i així la posseeix d’una manera objectiva. Quan tot això és fet, 
llavors, només llavors, entra en el joc el lector que no és un mateix, el lector convidat; 
en primer lloc el de l’àmbit lingüístic de l’autor. Després ve l’ampliació del nombre 
d’aquests lectors convidats i, per tant, la traducció a d’altres llengües. Traduir el text a 
d’altres llengües per augmentar el nombre de lectors és important. Però el paper de la 
traducció en la literatura és molt més important que el d’ampliar el nombre de lectors. 
 
De fet, la traducció entra en joc abans. Hi és des del començament. Escriure, per un 
escriptor, és traduir la seva pròpia llengua individual, plena de modismes idiosincràtics, 
de girs familiars, de desviacions semàntiques, de gangues temporals i d’educació, a una 
llengua que, tot i conservant la calidesa i la vitalitat d’aquesta llengua seva 
idiosincràtica, sigui entesa per tots els parlants del seu àmbit lingüístic. Escriure ja és 
traduir, doncs. I un cop escrita l’obra, el lector del mateix àmbit lingüístic també l’ha de 
traduir, des de la llengua comuna, a la seva pròpia llengua personal per tal d’entendre el 
text d’una manera viva i càlida, emotiva, que és el que realment compta. Llegir també és 
traduir. Traduir dins la mateixa llengua.  
 
I, ara sí, per tal que la forma que hem escrit pugui ser llegida i entesa en altres àmbits 
lingüístics, cal passar-la per aquest procés que en diem pròpiament traducció. La forma 
que hem escrit nosaltres cal que algú la transformi per tal que funcioni dins d’un altre 
sistema de signes, cal que algú la traspassi a una altra llengua. El traductor no en té prou 
amb saber la llengua comuna de la qual tradueix, ha de conèixer, tant com pugui, la 
llengua personal de l’autor que tradueix, els trets idiosincràtics d’aquest autor, per poder 
donar no solament el sentit de la llengua comuna en la qual aquest autor ha fixat el seu 
text, sinó el seu sentit més íntim. Després, evidentment, cal que conegui la llengua a la 
qual tradueix, i que sigui capaç de donar, en aquesta llengua, allò que ell ha entès 
profundament. I aquí ha de fer també una doble traducció, a la llengua comuna del seu 
àmbit lingüístic, és clar, però sense oblidar que només amb la seva personal 
idiosincràsia lingüística podrà donar fidelment aquella traducció primera que ha fet 
l’autor en escriure. Tot plegat pot semblar complicat. I ho és. Traduir eficaçment és 
difícil. Però cal arriscar-se a provar-ho, cal gosar traduir, i cal gosar voler ser traduït, 
perquè sense això, les obres poden quedar sotmeses solament a una exercitació tancada 
dins del propi sistema i això, a la llarga, pot ser afeblidor. I és que si bé ja és conegut 
que una llengua es vivifica amb la importació de formes d’altres llengües a través de la 
traducció, jo crec, també, que, quan aquesta llengua ha de ser passada a una altra, 



descobreix, moltes vegades, mancances constitutives pròpies, i prendre’n consciència és 
útil per forçar aquesta llengua a trobar maneres d’enriquiment genuí, flexibilitats fèrtils, 
construccions transmissibles, modismes matisadors. 
 
Traduir i ser traduït és indispensable per al desenvolupament saludable d’una llengua, és 
indispensable per anar calibrant la pròpia llengua i per guanyar un instrument cada 
vegada més sensible per a aquella primera finalitat de l’escriptura que deia en començar: 
la de la construcció d’una forma. Traduir i ser traduït fa que el camp mental i 
instrumental, sentimental i cognitiu d’una llengua s’ampliï, fa que, a la llarga, aquesta 
llengua que ha sabut traduir i que ha pogut ser traduïda sigui més capaç d’encabir-se en 
formes cada vegada més subtils, en formes que llegeixin el món i el comprenguin cada 
vegada amb més profunditat. Traduir i ser traduït és avançar cada vegada més cap a 
l’autèntica comprensió global, la comprensió que no renuncia a les idiosincràsies, la 
comprensió que no redueix el món a una llengua única i, per tant, empobrida, i a un 
pensament únic reductor, primari i, això sí, útil per a l’explotació, perquè es fonamenta 
en l’analfabetisme. La llengua del món ha de ser la traducció. Tot el que no sigui això és 
simplificació, empobriment, misèria intel·lectual. Tot el que no sigui això és dilapidar la 
immensa riquesa de les idiosincràsies personals i de les llengües, és tornar a la més 
absoluta barbàrie. 
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