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El problema de la ciencia és fer coincidir els mars del sud, el blau
immens i trencadis, amb el mapa blau dels mars del sud.
Claudio Magris

Relatar lo ocurrido es inconcebible y vano,
0 bien es solo posible como invencion.
Javier Marias

Ces bagatelles échappent presque toujours aux Mémoires; elles

donnent cependant l'idée juste de tout ce que 'on y recherche.
Saint Simon

A Chiara, fellow traveller
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ENLLA

Fa una mica més de quinze anys que un bon dia vaig descobrir que viat-
java. Havia estat escrivint un text academic sobre els viatges a la quoti-
dianitat i per aquells efectes espill que de vegades —poques— té la scienza
literaria sobre la vida, la lectura i Pescriptura, em vaig adonar —dic— que
viatjava. Va ser una gran alegria que es va traduir en un text de cronica
de la visita a Port Aventura i que em van publicar a la revista digital
1991. Penjat a internet m’ha proporcionat molts lectors. I algun nou
amic.

En la cronica escrita d’un viatge necessitem un viatger-escriptor, un
inici i un final, un espai per visitar, una actitud des de la qual el viatger
jutja allo que veu. El viatge es defineix per un moviment entre dos
punts en I’espai: un d’origen i un d’arribada. Entre aquests dos punts el
viatger troba un espai obert, que no pot ser mesurat només en termes
de distancies fisiques. Hi ha també un component moral, que estableix
altres distancies. En viatjar construim un sentit del lloc d’origen, on tot
és més o menys familiar, i podem distingir més facilment aquest lloc
ben conegut respecte als espais que visitem. El mecanisme de conéixer
gent diversa inicia un procés d’autoanalisi i de comparacio, el qual, al
seu torn, obre un espai per exercir la diferéncia, el dubte respecte a
creences profundes, la modificacio dels prejudicis. Una situaci6 contra-
dictoria sorgeix quan el viatger s’atansa a la propia realitat quotidiana
des de ’optica del viatge; aix0 provoca repensar —o confirmar— una de-
terminada Weltanschauung, que semblava perfectament estable. Po-
dem viatjar des de la nostra butaca, llegint escriptors viatgers, podem
viatjar entorn de la nostra cambra, com ens ensenya Xavier de Maistre,
que amb aire provocatiu ens deia: “¢Hi ha cap ésser prou desgraciat,
prou abandonat, per a que no tinga ni un racé on pugui retirar-se i
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amagar-se de tothom?”. Podem viatjar a llocs llunyans i actitud del
viatger, d’ensurt i d’intentar classificar prenent com a mesura el propi
mon conegut, és una defensa del tot acceptada. O bé podem mirar la
nostra realitat més propera amb els ulls de la sorpresa, descobrint que
s’hi amaga.

La vida seminomada dels ultims anys, a cavall de llengiies i cultures,
entre Barcelona, Venécia, Providence i Nova York, m’ha proporcionat
oportunitats de viatge i de coneixement. I alguns d’aquests moments
els he convertit en text, tranches de vie, que son testimonis completa-
ment fiables del real ficcional. Els textos que recullo aqui son desvia-
cions, proses escrites sobre el fons del passar dels dies, en una mena de
lluita i resposta als avatars del present, captant instants de rara bellesa
o intensitat. Tot aix0 i no gaire més son les desviacions: llocs, mo-
ments, gents, amics, fragments de vida, viatges, que, ara, passats al pa-
per s6n més reals del que mai no havien estat, croniques d’uns dies en
un altre mén, més enlla del que coneixem, memories d’encontres.

21 juliol 2012

IO
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L’AVENTURA ES L’AVENTURA
(UNA VISITA AL PORT DE I’AVENTURA)

La relativitzaci6 de I’exotisme és paral-lela a la seva desaparici6 de la

realitat. Aviat els qui tinguin inclinacions romantiques hauran de fer que
s’instal-lin reserves naturals tancades, regnes de contes de fades aillats, en els
quals la gent podra experimentar allo que avui en dia no pot oferir ni Calcuta.
Siegfried Kracauer, El viatge i la dansa (1925)

L’aventurer ha meditat durant setmanes llargues, mesos d’hivern i pri-
mavera, ’aproximacio a aquest indret, capital, del plaer. Ha consultat
els planols, calculat les millors rutes d’aproximacié. Sospesat els hora-
ris, seduit els amics i fet les cites de trobada més convenients. Per fi,
arribats a I’agost —del dol¢ no fer res?— comenga la mobilitzacié. Les
autopistes de la felicitat menen els agosarats expedicionaris sud enlla.
Per terra —Marmella—, mar —el Port de la Selva— i aire -Boston— s’han
ajuntat en una area de “servei” (sic) de autopista, com una d’aquelles
immortalitzades per Julio Cortazar a Los autonautas de la cosmopista.
Cavallers de I’estiu, expedicionaris a la descoberta del lleure a terminis,
els envolten. I signes indefugibles que s’atansen a la nova terra prome-
sa. L’aventura és a punt de comencar. Homuncles diversos indiquen
des del parquing direccions oposades. Un pirata armat amb espasa as-
senyala cap al nord. Un altre amb aparenca de mexica, cap al sud.
“Tots els camins menen a ’aventura”, comenta I’Eduard.

Només d’arribar al parquing immens comencen les sorpreses. Mul-
titud d’impressions oposades sobten els aventurers. Els xiulets dels en-
carregats de dirigir la circulacio pel parquing, son, potser, senyal que la
diversi6 en aquestes terres funciona segons modes militars? O que, com
a I’Illa de la Felicitat de Pinotxo, els espera una trampa de dimensions
desconegudes. S’atansen a un camp de concentracié de la diversio? El
parquing, a més, té noms de models d’'una marca de cotxes, i és un pri-
mer indici de I’esponsoritzacié extrema que domina ’empresa de la
diversié: una caixa d’estalvis, els de la “cola”, etc. Els sorprén també
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’aiguabarreig de matricules dels cotxes: de totes les contrades de les Es-
panyes, poques d’estrangers. Deu ser —suposo— que esta ben situat i
atreu gent del nord i del sud, parlants i no del llemosi. Per aixo, més
tard, no fa estrany de veure entre el public visitant molta gent amb sa-
marretes de la seleccio espanyola de futbol, 0 amb el “polo” que duien
els equips espanyols (ja no “estatals”, segons dicten els mitjans de co-
municaci6 oficials) als Jocs Olimpics d’Atlanta.

Superades les primeres cues —gracies a una altra de les empreses
“promotores”—, i un escorcoll a consciéncia per assegurar a les empre-
ses del menjar que no entrem amb quantitats importants de queviures,
ens endinsem en la magia de ’aventura. Visat a la ma, creuem la fron-
tera entre el temps exterior i la magia de ’entreteniment programat.
Segon ensurt important: sota una estetica de village catalan (com
aquell de I'autopista de Barcelona a Perpinya) s’amaga una area ano-
menada “Mediterrania” que no és altra cosa que un eufemisme posat
al dia per dir —wishful thinking— “Catalunya lliure” (o “Nosaltres
Sols”). S’endevina la ma de dissenyador cultural d’algun historiador
Jordi Clar i Catala i del Molt Insubornable President. Veiem, de sobte,
una Catalunya de somni i impossible. Monolinglie. Botigues de noms
gairebé incomprensibles, que surten directament d’un drama rural de
Victor Catala o d’algun poblet d’Andorra, de cap a la banda d’Ordino:
“Baster”, “La Fleca”. I mitjans de transport de novel-la de Folch i Tor-
res. Per ’“Estaci6 del Nord” passa un carrilet de vapor que et du al Far
West. En aquesta Catalunya ideal, que no havia somiat ni Eugeni
d’Ors, s’exploten els topics més suats del passat immediat de la Cata-
lunya “imperial”: en el “Moll Vell” hi ha dos vaixells identics que han
estat batejats amb noms que agermanen dos espais mitics, “Catalu-
nya” i “Havana”. I segons ens informa la guia, els divendres al vespre
hi ha cantades d’havaneres en aquest mateix indret. En un altre racé hi
ha quatre barques de pescadors que volen recordar els paisatges
idil-lics de la Costa Brava de Josep Pla. Només I’aigua una mica térbo-
la ens recorda la llunyania del mar real. Ens movem en un espai virtual,
de visions holografiques, a mig cami entre I’elementalitat d’un joc d’or-
dinador de bar i la sofisticacio de les imatges en un CD-ROM literari.

Cua per pujar al trenet. Mentre esperem, sorgeixen comentaris de I’ac-
tualitat (els exits olimpics) i del futur (’aventura que vindra). Tan im-

portants com les primeres impressions son els consells enciclopedics
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que molts dels expedicionaris arrosseguen. Una meva cosina m’ha
aconsellat de prendre primer el tren perqueé aixi et passegen per gairebé
tot el parc i te’n fas una idea. El més saberut és, sens dubte, I’Andrés,
que amb els seus dotze anys té una cultura de ’aventura del tot enveja-
ble. Ens diu que son els amics de ’escola que I’hi han explicat. Sap qui-
nes son les millors atraccions i per que, les més emocionants, on fer cap
i quan. I comencga a parlar amb una delectanga sospitosa del Dragon
Khan. Només de pujar al tren, tercera sorpresa: uns sorolls llunyans,
dificils d’identificar, que surten de darrera d’unes parets altissimes.
Estetica de King Kong passada per I’inefable Parc Jurassic. Remors sor-
dides. La inquietud es dibuixa a les cares d’alguns dels aventurers.
Resulta ser el soroll que fa un volca, ’escenari per a una atraccié en la
qual baixes una mena de riu artificial amb un barca que fa un gran xap
—-remullada assegurada!- al final. Hi anirem a la tarda i hi haurem de
pujar diverses vegades empesos per I'impetu infantil i atrets per la
remullada que, en aquella hora, s’agraeix. Pero un altre soroll prové
del famosissim “Dragon Khan”, un creuament entre els “Barcelona
Dragons”, el drac autentic de Sant Jordi i la Guita de la Patum de Ber-
ga. El veiem i, de sobte, els sorolls es van fent més obsessius: el tren pas-
sa literalment per sota d’un dels loopings del Dragon Khan, i el cami de
circumval-lacié, que seguirem amunt i avall diverses vegades, ben a
prop.

Arribats a desti. Som al Far West, organitzat amb regust a cervesa
ianqui. I només de baixar topem amb unes cues que ens semblen deli-
rants. Per pujar a la primera atraccié que sembla una mica interessant,
unes barques que baixen per un torrent d’aigua, cal fer dues hores de
cua. Malament. L’ Aventura ens imposa servituds de temps que la calor
fortissima (pero, on son els arbres d’antany?) no fa sind empitjorar. I
comenca un dia esgotador de girar, pujar a atraccions de noms sugge-
rents, esperar, perdre’s i fer cua, ajustar els gustos de set criatures.

Les diverses arees de la instal-lacié son crides a un exotisme sota
control: la Xina, misteri, brutalitat. Polinesia: Mars del Sud, vida facil,
suggerit per la barreja de noms francesos. Far West: el topic del cinema
ila for¢a d’una altra de les empreses promotores, fabricants de cervesa
execrable. El Méxic Maia, encara que a ’hora de la veritat ho barregen
tot, i hi trobes totes les cares —geografia, folklore— del Estats Units
Mexicans. Només hi falta la nota de color local del Sidral Mundet, tan
refrescant.
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A Paventurer, després d’una estona de passejar-se per la felicitat, li
comencen de fer mal les orelles. Li creixeran i li sortira cua, com a
Pinotxo? L’Illa de la Felicitat amb tantes diversions prohibides és un al-
tre referent constant. La prohibicié. I els moments de perill real: en una
mena de serp amb forma de trenet, que puja i baixa i roda sense parar
a una velocitat vertiginosa, estem a punt de perdre un parell de nenes.
Patir. [ encara més patir quan I’Andrés se surt amb la seva. Des de I’ho-
ra de dinar que compta els possibles “voluntaris” interessats a fer un
tour del Dragon Khan. Tothom fa ’orni, pero ell insisteix. Tots els de
la seva classe hi han pujat, insisteix. Prega a tothom. A la fi se’n surt i
—per intervencié d’en Lluis— arrossega tres acompanyants, victimes
propiciatories per passar els dos minuts més curts de les seves vides:
volant a l'inrevés, veient des de perspectives insolites el paisatge beati-
fic —arrasat per les construccions turistiques a Salou— del Baix Camp.
En baixar, I’Andrés confessa que hi ha volgut pujar perqué el seu amic
de Pescola no es va atrevir a fer-ho. Peccato!

A T’horabaixa tothom esta cansat. Els nins i nines, de tant fer I’ase.
Els grans, de seguir-los, carregar-los i pagar. Unes pizzes insipides com-
pleten la jornada de bocates adotzenats i cafés sense solta ni volta.
Només les parades de fruita —pel bon art de la Marisa— agraden als
aventurers. O beure sovint aigua a uns preus que ni al desert del Saha-
ra. No és debades que som al terme municipal de Vila-seca!

El Parc presenta un petit mén encerclat: una escapada facil, a bon preu,
de les realitats banals de cada dia. Hom pot sentir-se Indiana Jones
durant unes hores, amb aquesta definici6 —sota control- de que és I’exo-
tisme. Equipats amb barrets —versions ianquis del salacot tradicional per
a paisos tropicals—, cantimplores, motxilles (paper i llapis, please),
aparells fotografics, s’endinsen en els terrenys enfangats del misteri tele-
dirigit. Retorn amb el trenet. Turistes i aventurers estan esgotats. A la
sortida, I"altim assalt comercial. El village catalan és ara un paradis de
botiguers i botiguers. Com als museus d’arreu del mon, és un paradis del
consum de “t-shirts”, adhesius, postals, magnets per al refrigerador. Les
ultimes energies i doblers es malgasten en records de I’aventura, les pro-
ves indefugibles de com han anat de lluny els aventurers.

Quina setmana! Que comenga al Port de ’Aventura i acaba al Cas-
tell de Pubol, una de les residencies dalinianes, escenari de la vida im-
possible del pintor de Figueres. La tartana al costat del Cadillac, els
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rinoceronts en contrast amb la placidesa de paisatge del Baix Empor-
da. Dos escenaris privilegiats de la futura Catalunya en miniatura. Por-
tes obertes a ’exotisme impossible.

(1996)

)



